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EDITIO GLORIA

Man darf sich nicht wundern, dass die Malerin und Schriftstellerin Ingeborg 
Magnussen (1856 – 1946) heute weitgehend vergessen ist. Denn die 
permanente kirchliche Revolution, die vor unseren Augen alles niederwalzt, 
ohne etwas Neues aufzubauen, geht mit einer Damnatio memoriae einher, 
einer Tilgung des Andenkens Katholischdenkender. 

Ingeborg war die Tochter des Friesenmalers Christian Carl Magnussen. 
Ihr 38-seitiger Konversionsbericht wurde 1910 publiziert und erlebte viele 
Auflagen. Er erscheint heute wie ein Text von einem anderen Planeten. 

Ingeborg wurde, wie sie selber schreibt, von Kindheit an streng gläubig in 
der evangelisch-lutherischen Konfession erzogen. 

In dieser Zeit sah sie die ihr unbekannte Kirche als „frevelhaftes Widerspiel“ 
der Lehre Christi: „voll Missverstand des Evangeliums, Übergriffen der 
Priestergewalt, Zweideutigkeiten der Moral, Missbrauch heiliger Vorrechte, 
Habgier und Pomp auf der einen, sündhafter Vernachlässigung des Volkes 
auf der anderen Seite.“ 

Ingeborg schreibt, sich in diesen Vorurteilen getäuscht zu haben, 
dennoch klingen ihre Worte wie ein prophetischer Vorgriff auf die deutsche 
Kirchensteuer-Kirche der Gegenwart. 

Das Leben Ingeborgs erfuhr eine erste geheimnisvolle Wende, als sie 
auf einer Insel an der irischen Westküste im Jahre 1904 Samuel Sebastian 
Myerscough, einen jungen Musiker, traf, den sie von einer angedeuteten 
Konversion zur Kirche abzuhalten versuchte. 

Jahre später hielt sie von Myerscough erhaltene Noten in den Händen. 
Der Gedanke schoss ihr durch den Kopf, dass er inzwischen sein Vorhaben 
wahr gemacht haben könnte. Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel: 
„Bitte, lieber Gott, lass ihn es nicht geworden sein!“



Die himmlische Antwort kam wie ein Donnerschlag in der Übersetzung 
Martin Luthers: „Du bist Petrus und auf diesen Felsen will ich meine 
Gemeinde bauen.“ Das war der erste Streich.

Den Abend des gleichen Tages verbrachte sie mit dem bekannten Maler 
Momme Nissen (1870-1943), in dem sie einen „Jünger Christi“ gefunden 
hatte. Nissen überraschte sie mit der Aussage: „Ich bin katholisch.“ Er 
wurde später Dominikaner und starb als Pater Benedikt im Mutterhaus der 
Dominikanerinnen in Glion/Ilanz, Schweiz, im Ort wo der Verfasser dieses 
Vorwortes aufgewachsen ist und gerade an seinem Text schreibt. 

Nach diesen Begegnungen begann Ingeborg über Bücher und 
Gottesdienstbesuche in den „Organismus der katholischen Kirche» 
einzudringen. Dazu schreibt sie: „Wir Protestanten hatten fleissig vom 
Baum der Erkenntnis gegessen und den Katholiken den Baum des Lebens 
überlassen.“

Sie berichtet von dem, was sie sah, vom Klerus, den sie mit „unserem 
damaligen besten Offiziersstand» vergleicht; von den Ordensleuten, 
„liebevoll im Verhalten“, „unerbittlich fest nur in Fragen der Lehre, und in 
dieser immer und überall einig, erstaunlich einig.“

Sie bezeugt die tiefe Sammlung und Andacht vor Beichtstühlen, die 
eindringliche Belehrung von Kanzeln, spontane Volksgesänge, inbrünstige 
Leidenswegandachten.

Sie sah die Pracht der Heiligen Messe am frühen Morgen und wie sich die 
Kirchen gegen Abend wieder füllten zu den Litaneien, zum Rosenkranz und 
zum Segen mit dem Allerheiligsten. 

Sie vernahm das Chorgebet und die ungebrochene Einigkeit der Anbetung 
und sah, wie sich eine ununterbrochene Gebetskette um den ganzen Erdkreis 
schlang:

„Vor mir stand ein wahres Heilsgebäude, eine festgefügte Kirche auf den 
unverrückbaren Pfeilern ihrer heiligen Dogmen, deren sie keines je geopfert 



hat noch opfern wird – denn keines ist Willkür, keines Experiment noch 
Dekoration – gleich den Pfeilern eines Domes, die trotz bestgemeinter 
dringender Aufforderungen nie ‚entgegenkommend’ sein dürfen.“

Ingeborg beschreibt nicht nur die Kirche von damals, sondern auch die 
Kirche der Zukunft, nicht jene gegenwärtige Kirche des Verrates, die gerade 
dabei ist, sich in nichts aufzulösen. 

Sur Reto Nay, Glion/Ilanz 
Beatae Mariae Virginis Reginae 2018
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Vorwort zur vierten Auflage.

Die Neuauflage dieser kleinen Schrift, sechzehn Jahre nach ihrem ersten 
Erscheinen, veranlasst mich, nach den seither gesammelten Erfahrungen, 
einige Punkte noch etwas resoluter herauszustellen und einige Zeugnisse 
hinzuzufügen, die Protestanten und Katholiken beweisen können, 
dass sechzehn Jahre inmitten der heiligen Kirche die Schreiberin weder 
enttäuscht noch kleinlaut gemacht haben, sondern ihr immer wieder den 
Magnificatpsalm in den Mund legen:

„Der Herr hat Großes an mir getan.“

Altötting, 31. August 1926
Ingeborg Magnussen



10 Meine Heimkehr

MIT KIRCHLICHER DRUCKERLAUBNIS
Aachen, den 9. XII. 1933

J.-N. 1776 II/33  Sträter Generalvikar



Ingeborg Magnussen 11

„… und alle Straßen im Lande sagen: Kehr heim.“
Börries v. Münchhausen

Da liebe Freunde mich zur Erklärung aufforderten, lege ich freudigen 
Herzens das nachstehende Bekenntnis ab und will kurz ausführen, wie ich 
zu meiner Heimkehr in die Kirche gekommen bin.

Von frühester Kindheit bin ich streng gläubig in der evangelisch-
lutherischen Konfession erzogen worden. Die Heilige Schrift ist mir immer 
Gottes geoffenbartes Wort gewesen, an dem ich nie gezweifelt habe, und das 
ich nach bester Erkenntnis zur Richtschnur meines Denkens und Handelns 
nahm. Ich fühlte mich auf einzig richtigem Grunde. Wenn in der Lehre etwas 
unklar blieb, wie im Abendmahl, wo die Umwandlung von Brot und Wein 
in Leib und Blut des Herrn geschah und doch keine „Transsubstantiation“ 
war, so gab ich die Schuld mir, aber legte das Unverstandene zu den 
Geheimnissen, die der große Tag Gottes klar machen würde. Ich habe das 
christliche Leben ein halbes Jahrhundert lang nur unter christusgläubigen, 
christusliebenden Protestanten kennengelernt. Ob „Orthodoxe“ mehr Wert 
auf die alten Bekenntnisse, die sogenannten „Pietisten“ mehr auf das innige 
Verbundensein mit Christo legten, die ersten mehr den Glauben, die zweiten 
mehr die Liebe betonten, ich war eins im Geist mit diesen und jenen, konnte 
ihre vermeintlichen Gegensätze ertragen und ausgleichen helfen, solange ich 
nur Jesum als Urprinzip und Ausgangspunkt bei ihnen fand.

Anders war’s mit der katholischen Kirche. Wer mich kannte, sah, wie 
entschieden abwehrend ich gegen sie stand. Geistlicher und geschichtlicher 
Unterricht sowie eigene Beobachtung (wobei gewiss ein nicht geringer Teil 
Suggestion) hatten in mir ein festes Bild von ihr geformt, das ich für untrüglich 
hielt. Der Katholizismus stand vor mir als das frevelhafte Widerspiel 
der Lehre Christi: voll Missverstand des Evangeliums, Übergriffen der 
Priestergewalt, Zweideutigkeiten der Moral, Missbrauch heiliger Vorrechte, 
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Habgier und Pomp auf der einen, sündhafter Vernachlässigung des Volkes 
auf der anderen Seite – und was des Bösen mehr war. Diese Dinge schienen 
mir nicht als Missstände an einem gesunden Organismus, sondern als 
Beweis der Ungesundheit des katholischen Christentums bis in den Grund 
hinein. Ich betrachtete und beurteilte unwillkürlich alles Katholische mit 
Misstrauen und innerem Widerstreben; es gärte mir im Blute, was ich von 
furchtbaren Glaubenskämpfen früherer Zeiten vernommen hatte.

Nie betrat ich katholische Kultusstätten anders denn als Kunststätten und 
mit innerer Verwahrung gegen ihren Geist. Gar wohl sah ich die Pracht 
und Schönheit ihrer kirchlichen Entfaltung und Kunst, ich wusste von den 
herrlichen Musikaufführungen in manchen Kirchen, doch wirkten sie auf 
mich nur wie ein geschmückter Leichnam, und doppelt empörte es mich, 
dass dies alles nur jenem Prinzip der Unlauterkeit dienen sollte, welches 
nach meiner Überzeugung das Sichtbare für das Unsichtbare, Gewalt gegen 
Gewissen, Menschen statt Gott, Heilige statt Christus, Menschensatzung 
statt Gottes Wort setzte, und so unter dem gottesräuberischen Titel der 
„alleinseligmachenden Kirche“ ihre gutgläubigen Glieder um ihr ewiges 
Heil betrog, soweit Menschen dies vermochten.

Ich würde eine Sünde bewussten Abfalls von Gott und seinen mir bis 
dahin zugänglichen Offenbarungen begangen haben, wenn ich einen 
Gewissensherrn, einen „Papst“, der zwischen Gott und mir über Recht und 
Unrecht befinden wollte, über mir geduldet hätte. Gott nahm mich ja selbst 
in die Schule, vor ihm allein wollte ich stehen oder fallen. Nicht einmal 
einen Papst zu s eh en  hätte ich einen Fuß gerührt, begriff auch nicht die 
Inkonsequenz so vieler Protestanten, die nach Rom gingen und dort vor 
dem knieten, der uns doch der Usurpator des Thrones Christi war.

Wo mir im Volke treuherzige Katholiken begegneten, hütete ich mich, in 
ihren einfältigen Glauben mit unserer tiefer und geistlicher erscheinenden 
Lehre störend einzugreifen, da ich nicht voraussetzen konnte, dass ihre 
vermeintliche Unmündigkeit dieselbe erfassen würde. Ich war voll Mitleid 
mit ihrem Vertrauen auf Priesterhand und Priesterweihe, auf geweihte Dinge 
und Wallfahrtsorte, und schmerzlich ergriff es mich, als eine Fischertocher 
am Atlantischen Ozean, die treue Brigid, uns ehrfürchtig berichtete, sie sei 
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am Ostermorgen mit anderen barfuß hinaufgepilgert auf den heiligen Berg 
Irlands1; der Papst habe solchen einen vollen Ablass gewährt. Ich dachte: 
„Du Arme! – wie hat dieser Mensch das Recht? Aber Jesus, der treue, wird 
trotzdem die nach Gerechtigkeit dürstende Seele, allein um seines eigenen 
heiligen Wortes willen, alle Schuld auslöschen.“

Bei alledem muss ich bemerken, dass ich durch fünfundvierzig 
Jahre regelmäßigen Predigtbesuches mit einziger Ausnahme gewisser 
Waldenserpolemik, von unseren Ka nze l n  kein gehässiges Wort gegen 
Rom, vielmehr öfter den Namen „Schwesterkirche“, mit einer gewissen 
Rücksicht ausgesprochen gehört habe.

Wenn ich Katholisches fand, dem mein Gewissen vor Gott zustimmen 
konnte, – ich denke dabei an zahllose ganz alte, ganz heilige Bilder in Museen 
und Galerien – so erkannte ich es mit Freuden an und dankte Gott dafür, 
dass auch in der Papstkirche Seine Gnade sich ein heiliges Volk erwecken 
konnte. – Mein Kirchenchor im Norden hat oft alte katholische Musik 
gesungen, soweit irgend mit unserem Gottesdienst vereinbar; ich bedauerte 
sogar bisweilen, den Text umformen zu müssen, wenn er so katholisch und 
doch so innig war. Einige Heiligenlegenden hielt ich sehr hoch – so sehr, 
dass ich sie im Kindergottesdienst meinen Jungens zum Nacheifern erzählte 
– freilich unter dem Vorbehalt, dass es wunderbar erbauliche Dichtungen 
seien. Ich fand Herzenstöne von goldener Reinheit im Volkslied und in der 
Volkskunst, die aus urkatholischem Boden entquollen waren und denen 
man sich gar nicht entziehen konnte, weil schon die Luft meiner Kindheit 
und schönen Künstlerbilderbücher, die man uns gab, voll davon waren. 
Das alte Kreuzfahrerlied „Schönster Herr Jesu“ war mir, solange ich denken 
kann, vertraut, war schon mit vier Jahren mein liebstes Lied (und ist es noch 
heut mit siebzig). Mit tiefem Schauer wagte ich ganz selten den bei Erk2 
entdeckten feierlichen Schlussvers zu singen:

„Du bist wahrhaftig
Allzeit gegenwärtig
Im hochheiligen Sakrament.“

1 Cro Patrik.
2 Ludwig Erk "Das geistliche Volkslied", 1865 zuerst erschienen.
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„Wie schön!“ sagte mein Freund, der Waldenser Professor Revel in Florenz, 
doch dann traurig und wie warnend: „ … aber es ist k a th o l i s ch .“

Das war und blieb der Stein, über den man nicht hinauskonnte. Ich 
ahnte ja nicht, dass dieser Begriff, den ich – bewusst, mit den Augen des 
Verstandes – immer nur von der Kehrseite erblickte, auch seine echte und 
rechte Seite habe, die des göttlichen, großen „Ja und Amen“. Aber ich sollte 
sie kennenlernen.

Jeder hat wohl ein altes gotisches Kirchenfenster von außen gesehen 
mit seinem unverständlichen, schwärzlichen Liniengewirre, ist nachher in 
die Kirche eingetreten, und dasselbe Fenster, lichtdurchschienen, hat ihn 
erquickt durch unbeschreibliche Schönheit und Farbeneinklang. Kein 
Wirrwarr mehr und kein Widersinn. Alles ordnet sich vollkommen ein und 
gibt dem Auge ein klares, organisches Bild. Dieser Vorgang ist, optisch, ein 
schwaches Gleichnis von dem, was ich, seelisch, durchlebt habe, als ich die so 
lange nur von außen betrachtete Kirche guten Willens von innen beschaute.

Der erste Anstoß könnte unscheinbar heißen und ist manchen so 
erschienen. Heute ist es daher an der Zeit, dieser ganz apologetisch 
angelegten Schrift die kleine biographische Episode einzuschalten, welche 
der Wendepunkt meines ganzen Lebens werden sollte.

Auf einer kleinen Insel an der irischen Westküste lernte ich im Jahre 1904 
bei einem Erholungsaufenthalt einen jungen Irländer kennen, Musiker aus 
dem Fundament, der mit seinem Vater ein Musikinstitut in Dublin hatte. 
Er war ungemein liebenswürdig, ernst trotz seiner Jugend, eine erfreuende 
Begegnung am Lebenswege. Als Schlussstein meiner Studien in irischen 
Volksliedern, -legenden und  -sagen empfahl er mir, die irische Harfe spielen zu 
hören, die ich noch nicht kannte. In Dublin sollte der Vorschlag verwirklicht 
werden. Er selbst führte mich bei Damen ein, welche die Kunst pflegten. Es 
war, wenn ich mich recht entsinne, ein Kloster der Dominikanerinnen oder 
der Englischen Fräulein. Die Oberin, zugleich Musikmeisterin, war durch 
einen kranken Fuß am Spiel gehindert, aber ihre beste Schülerin musste 
sie vertreten, holte das edle Instrument und spielte uns eine Auswahl alter 
irischer Lieder in den unverfälschten keltischen Harmonien, die noch auf 
den alten Kirchentönen beruhen und den mir zum Teil längst vertrauten 
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Melodien ein ganz neues, schwermütiges und heroisches Gepräge verliehen. 
– Nach dem Kunstgenuss folgte die Teebewirtung für uns zwei Gäste, in so 
reizender Aufmachung und mit einer solchen Anmut und Liebe dargeboten, 
dass ich mein Herz innerlich dagegen verpanzerte, damit nicht auf diesem 
Blumenwege ein Körnlein katholisches Gift hineindränge.

Später korrespondierte ich eine Zeitlang mit dem jungen M., und er schickte 
mir u. a. einige Hefte dieser Balladen in der wertvollen Harmonisierung, die 
die alte Meisterin aus Kindheitserinnerungen niedergeschrieben und so für 
immer gerettet hatte. – Nach Ablauf etwa eines Jahres erhielt ich einen Brief 
von ihm: „Was würden Sie raten? Ich denke daran, katholisch zu werden“ 
… Um Gotteswillen! Wollte der edle Mensch seine Seele verkaufen? Gleich 
standen mir vor Augen die liebenswürdigen Damen, in deren Institut er, 
wie ich wusste, Klavierunterricht gab. Hatten ihm die eine gute Karriere 
in Aussicht gestellt, und er sollte um dieses Linsengericht seine Erstgeburt 
opfern? Nimmermehr! Und mit eindringlicher Bitte schrieb ich: „Um  Je s u 
w i l l en  –  Ne in ! “ 

Dann stockte die Korrespondenz, ich hörte nichts weitere; selber mitten 
in schwierigem Daseinskampf war ich auch zu müde für solch tiefgehende 
Erörterungen. Jahre gingen hin. Eines Morgens in meinem Atelier in 
Schleswig ordne ich am Klavier meine Noten und durch die Hände gehen 
mir die vier Hefte der Oberin. Da durchschoss es mich: – „Der Geber wollte 
ja katholisch werden, und ich weiß nichts mehr von ihm. Hoffentlich ist er 
es nicht geworden.“ Und dort am Klavier stehend mitten im Atelier faltete 
ich die Hände und sagte recht von Herzen: „Bitte, l i e b e r  Gott, lass ihn 
es nicht geworden sein!“ … Und da, wie Blitz und Donnerschlag stand die 
Antwort vor mir:

Du bist Petrus und auf diesen Felsen will ich meine Gemeinde3 bauen 
und die Pforten der Hölle sollen sie nicht überwältigen. Und ich will 
d i r  des Himmelreichs Schlüssel geben. Alles, was d u  auf Erden 
binden wirst, soll auch im Himmel gebunden sein, und was d u  auf 
Erden lösen wirst, soll auch im Himmel los sein . …

Bis zur letzten Silbe musste ich es anhören, das alte, wohlbekannte Wort, 
aber diesmal mit einer Autorität, die keine Abweisung zuließ. Ich stutzte – 

3 Luthers Übersetzung, wie ich allein die Bibel kannte.
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ich erschrak. Wenn Christus es gesagt hatte, wie war’s möglich, dass es dann 
nicht wahr war? Abe r  Chr i s t u s  h a t t e  e s  g e s a g t ,  d ann  wa r  e s 
wa h r  … und dann hatte die katholische Kirche recht, mit Papsttum und 
Schlüsselgewalt, und weiter von Punkt zu Punkt? – Und wir hatten unrecht? 
Auf der ganzen Linie? Auch mein ganzes Leben von  Station zu Station ein 
Fehlschlag – ein Weg wie Gott ihn n i ch t  gewollt? – Es war zu furchtbar. 
Wie mit Keulenschlag warf mich’s nieder. Ich saß wohl eine Stunde, ohne 
mich rühren zu können. Doch der Tag kam mit seinen Forderungen, sie 
mussten erfüllt werden. Es war der 10. August. Aber der Tag war noch nicht 
zu Ende. …

In jenem Sommer hielt sich in Schleswig der durch seine Bilder und 
Kunstaufsätze weitbekannte und geschätzte Maler Momme Nissen einige 
Wochen malend auf. Er hatte früher gelegentlich in unserem Hause verkehrt, 
aber jetzt erst hatte ich ihn näher kennengelernt und einen Jünger Christi 
in ihm gefunden, wie mir noch kaum einer begegnet war. Diesen Abend 
sollte ich mit ihm zubringen. Es kam ein sehr ernstes Thema zur Sprache, 
da unterbrach er mich: „Sie dürfen jetzt nicht weiter sprechen, bis ich Ihnen 
etwas mitgeteilt habe“ – und mit tiefer Ergriffenheit kam es: „Ich  b in 
k a tho l i s ch . “

War’s möglich? Sollte diese schreckliche Kirche immer die Besten 
wegnehmen? Denn das hatte ich längst gemerkt, die sich ‚hinüberziehen’ 
ließen, waren gar zu oft die, um welche es am meisten ‚schade’ war, so 
dass man eine wahre Angst bekam vor dieser dämonischen Macht. Da 
aber besann ich mich auf das, was ich vor kaum zwölf Stunden erlebt, und 
sagte: „Denken Sie, was mir heute morgen geschehen ist, wie freundlich 
vom lieben Gott, das hat er gewiss getan, damit ich heute abend nicht zu 
sehr erschrecken sollte.“ Er sagte: „Kennen Sie denn wohl die katholische 
Kirche?“ Ich meinte: „Ganz gewiss;“ hatte ich doch so viel von ihr gehört 
und mit Warnungen wie vor dem ewigen Verderben. Er aber erwiderte: „Ich 
glaube, Sie kennen Sie noch nicht. Sie würden sich über vieles wundern, das 
ganz anders ist, als Sie denken, und es würde Ihnen nicht schaden, mehr von 
ihr zu wissen.“

Das war der Abend des 10. August. Wäre der Morgen nicht vorausgegangen, 
der Abend hätte vermutlich Trennung gebracht, denn auf eines Menschen 
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Wort wollte ich nicht hören in diesen Fragen des Lebens oder Sterbens. 
Aber der am Morgen gesprochen, war kein Mensch. Ich hatte mich mit 
meiner Bitte an die höchste Instanz gewendet und höchste Instanz hatte 
geantwortet, blitzschnell, schwertscharf, mit ihrem eigenen Wort, das Felsen 
zerbricht, und hatte nun ein Siegel draufgedrückt, das nicht sehen zu wollen 
Verstocktheit gewesen wäre.

Mit dem Friesen Momme Nissen4 war zum zweitenmal ein Mann in 
meine Sphäre getreten, den ich vollwertig einschätzen musste, obwohl er 
Katholik war. Einmal früher war ein solcher in unser Haus gekommen, den 
wir als unbegreifliches Faktum hingenommen und als psychologisches Rätsel 
gewissermaßen in Gottes Hand gelassen hatten, der Reichstagsabgeordnete 
Peter Reichensperger, der bedeutende Politiker, aufrichtiger Christ und 
– ü be r z eu g t e r  Ka th o l i k ! Er aber war geboren und erzogen im 
Katholizismus, die Traditionen seiner Familie, seines Glaubens waren über 
ihm; die Pietät ist eine große Macht in edlen Charakteren – so dachten wir 
damals. Doch wie ein erwachsener, denkender, gewissenhafter Mensch aus 
freien Stücken hinübergehen könne – das hätten wir nie begriffen. „Es ist im 
besten Falle, als wenn ein Mann mit Vorbedacht wieder die Kinderschuhe 
anzieht“, hatte ich einmal auf eine dahingehende Frage geantwortet. 
Ähnlich dachte ich noch. Aber der Eindruck des Tages war zu stark gewesen. 
Durch verschiedene ähnlich starke Umstände unterstützt, wirkte es wie 
eine Mahnung, die christliche Urkirche, von der alle anderen abzweigten, 
wenigstens einmal gründlicher und unvoreingenommener anzusehen, als 
bisher. Mit der Bibel in der Hand wollte ich nun ihre Lehre an der Wurzel 
prüfen und ließ es mir heilig ernst sein.

Aber welch ungeahnte Blicke taten sich mir auf, als ich in den Organismus 
der katholischen Kirche einzudringen begann. Ich zögerte und zagte oft vor 
dem, was ich fand und nicht finden wollte, oder vielmehr nicht finden zu 
dü r f en  glaubte, denn es warf alles um, was wir von jeher über sie gehört und 
fest wie Evangelium aufgenommen hatten, was jeder aufrechte Protestant auf 
Luthers unfehlbares Wort hin mit Leib und Leben vertrat und verteidigte. 

4 Heute P. Benedikt M. Nissen O. P., Marburg, Westf., Neuherausgeber des Buches „Rembrandt 
als Erzieher“ von einem Deutschen (Leipzig, Hirschfeld) und Verfasser der Langbehnbiographie 
„Der Rembrandtdeutsche“ (Freiburg bei Herder 1926).
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Aber ich musste, nach einigen Monaten ruhigen Studiums, der Wahrheit 
die Ehre geben, dass sich mir eine neue politische Heilswelt aufgetan, die 
erblassen machte, was ich – außer der Heiligen Schrift – bisher überhaupt 
gelesen und eingesammelt hatte. Wohin ich griff, war kein Stückwerk, 
auch kein totes Rezept, sondern unverzagtes Eindringen in die Urtiefen 
des Evangeliums, und als Ergebnis davon ein Ernstmachen mit seiner 
praktischen Verwirklichung, vor dem der Alltagschrist erschrickt, wiewohl 
im tiefsten Grunde auch s e in e  Seele sich darnach sehnt und sein Gewissen 
ihm bezeugt, dass dies der Beginn des „Unerreichbaren“, der He i l i gk e i t 
sein müsse.

So gestaltete sich, was ich fand, zu einem unlöslich zusammengefügten, 
geistesklaren Ganzen, das in Einheit und Ehrlichkeit, in Schlichtheit und 
Größe wieder und wieder ungewollt ein Selbstzeugnis göttlichen Ursprungs 
ablegte. Da war kein zweideutiges Ausweichen vor der Wahrheit, auch 
keine Verrückung des Zieles, wie ich erwartet hatte, sondern der Inhalt 
von allem: Je s u s , der Untergrund: Je s u s , die Autorität: Je s u s . – Der 
Katechismus, exakt, vollständig wie ich nie erwartet, gab den Schlüssel zu 
allem, beantwortete alle und jede Frage des Heiles der Seelen und besiegelte 
die Antwort mit dem ewig unverbrüchlichen Wort Gottes; die Bibel selbst 
war wie einbezogen in Sakramente und Lehre, geborgen in einer lebendigen 
Kirche.

Diese Entdeckungen rüttelten mich auf. Die Bücherprüfung genügte 
mir nun nicht, ich musste sehen, flehte aber zu Gott, mich nicht irrelaufen 
zu lassen. Es war ja ein Problem auf Leben und Tod. Ich ging zur Praxis 
über. Nacheinander fand ich Gelegenheit, in Bayern, Österreich, Italien, 
in der Schweiz, in Baden und Württemberg katholischem Gottesdienst 
beizuwohnen, katholische Priester und Gläubige ungehindert zu 
beobachten, bald allein, bald mit anderen zusammen. Überall waren 
der Dienst der Geistlichen und die Teilnahme der Gemeinden durchaus 
gediegen und in vollem Einklang. Bei Tagesgrauen begann es, ehe die 
Welt aufsteht. Am Sonntag füllten sich große Kirchen von früh 5 Uhr bis 
Mittag in stetem Fluss immer aufs neue, um am Nachmittag von 2 Uhr bis 
gegen Abend dasselbe Schauspiel zu bieten. Kinder, Jungfrauen, Männer, 
Familienmütter, Gesellen, Studenten, allerlei Stände und Berufe hatten 
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noch ihre besonderen Andachten, von Priestern treulich und unermüdlich 
geleitet. Diese Ununterbrochenheit, Unaufdringlichkeit, diese Ruhe, diese 
Fülle, konnten sie hohle Schaustellung sein? Waren das lauter verblendete, 
irregeleitete Menschen, die sich so innig, so fest und froh um das Lamm 
Gottes scharten? Nein, ich atmete Heimatluft! Es erinnerte mich an die 
weihevollsten Allianz-Missions- und Heiligungsversammlungen meiner 
Glaubensbrüder, die ich auf deutschem, französischem und englischem 
Boden mitgefeiert hatte; ich musste es in tiefster Seele als christlich und 
menschlich echt begrüßen.

Ich sah die Vertreter des Klerus, die „Pfaffen5“. War es reiner Zufall, dass 
ich nie mehr Freudigkeit, Männlichkeit, Selbstzucht und Güte auf einem 
Haufen beisammen beobachtet hatte, als in großen Priesterversammlungen? 
Es verglich sich nur unserem damaligen besten Offiziersstand, dem Zucht 
und Leutseligkeit wie im Blute lagen.

Ich lernte auch Ordensleute verschiedener Nationalität kennen und 
sprach mich mit ihnen aus über Jesus, die Bibel, die Kirche. Sie waren 
tief gegründet, gereift in Gott, liebevoll im Verhalten und o wie herzlich 
gedenkend der „getrennten Brüder“, – unerbittlich fest nur in Fragen 
der Lehre, und in dieser immer und überall einig, erstaunlich einig. Ich 
sah die so vielfach beargwöhnten Beziehungen zwischen Klerus und 
Volk in gesunder Betätigung, war stundenlang Zeuge tiefer Sammlung 
und Andacht vor Beichtstühlen, eindringlicher Belehrung von Kanzeln, 
spontaner Volksgesänge, inbrünstiger Leidenswegandachten; ich mochte es 
sehen wann und wie ich wollte, es war sichtlich gut gegründet, nicht auf 
Geistesstumpfheit und Sinnenbetäubung, sondern auf vertrauende Demut 
und einzig zur Gewissensheilung und Seelengesundung.

Menschliche Schwächen, deren ich oft gewahrte, mussten zurücktreten 
vor dem starken Po s i t i v en . Das war wahrhaftig kein morscher, abgelebter 
Baum – das war lebendig grünendes Wachstum in Gottes Hut, das bereitete 
seine Äste durch die Jahrhunderte aus, seine Zweige reichten bis zu den 
fernsten Polen … war ich denn blind gewesen? Aber die Augen gingen auf, 

5 Das Wort ist in u n s e r e m  Hause und unserer näheren Verwandtschaft und Freundschaft 
nie gehört worden.
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die Blindheit wich. Vor mir stand ein wahres Heilsgebäude, eine festgefügte 
Kirche auf den unverrückbaren Pfeilern ihrer heiligen Dogmen, deren sie 
keines je geopfert hat noch opfern wird – denn keines ist Willkür, keines 
Experiment noch Dekoration – gleich den Pfeilern eines Domes, die 
trotz bestgemeinter dringender Aufforderungen nie ‚entgegenkommend’ 
sein dürfen. Und diese Kirche, allen sichtbar in der Organisation, war 
ein my s t i s ch e r  Leib, der als untrennbares Ganzes lebte, Glieder, die in 
lebendiger, immerwährender Gemeinschaft in- und füreinander wirkten 
mit einer Konsequenz, wie ich sie noch nicht kannte, dass sie selbst ihr 
geistliches Gut gemeinsam hielten, weit über das Zeitliche hinaus. Die 
streitende Kirche auf Erde pflegte ebenso vertrauten Umgang mit der 
triumphierenden im Himmel, wie auch mit der leidenden am Ort der 
Geduld, jenen edlen ‚Armen Seelen’ in ihrer letzten Läuterung, deren man 
nie vergaß. Für sie ward gebetet und gefastet, geliebt, gelitten und geopfert.

Ein solches Gewebe von Liebesübungen, in denen jeder Einzelne die 
Gnaden nicht nur für sich allein erstrebt und erlangt, sondern für alle anderen 
mit, die im Diesseits und im Jenseits der Barmherzigkeit bedürfen – für 
den ganzen heiligen Leib der Kirche: Das empfand ich als erstes deutliches 
Kennzeichen des tatsächlichen Bestehens einer solchen Kirche auf Erden, 
einer wahrhaften Braut Christi, die ihrem himmlischen Bräutigam nachlebt 
und ihm ähnlich zu werden strebt bis in sein bitterstes Leiden. Hi e r a u f , 
das sah ich, waren alle ihre Einrichtungen gegründet und in ihnen hatten der 
Apostel Worte Wesen gewonnen; sie erschlossen auch wie selbstverständlich 
Pauli sonst so geheimnisvolles Wort von seinem Leiden: „Ich freue mich in 
den Leiden für euch und ersetze an meinem Fleisch, was noch mangelt an 
den Leiden Christi für seinen Leib, welcher ist die Kirche.“ (Col. 1, V. 4) 
Will die Kirche mit ihrem König und Erlöser die Krone tragen, so muss sie 
hier mit ihm leiden. Kein Glied ist ausgenommen.

Ich erfuhr, dass Jesus sich durch alle Jahrhunderte heiligmäßigen Gliedern 
dieser Kirche in einem Maße mitgeteilt und sich nach seiner Verheißung 
ihnen so übernatürlich bezeugt hatte, wie auch die Gefördertsten seiner 
protestantischen Bekenner es meines Wissens nie erlebten. Um Berichte 
darüber anzuzweifeln oder wegzuleugnen, müsste man annehmen wollen, 
dass die katholischen Aussagen zu allen Zeiten und aus allen Ländern 
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seit 1900 Jahren erlogen seien, und das wir kein ernster Mensch zu 
behaupten wagen. Ma n  m u s s  s i ch  sagen: wer so lebt und Gott so liebt 
wie jene heiligen Leute, d e r  l ü g t  n i ch t . Die immer wiederkehrenden 
außerordentlichen Geschehnisse in den Lebensereignissen katholischer 
Heiliger bestätigen nur buchstäblich die Worte des Herrn (Markus 16. 
V. 17-18, Matthäus 28. V. 18. u. 20, Johannes 14. V. 12.) als lebendige 
Fortsetzung der Apostelgeschichte; und das, was Gott sie erleben lässt, ist 
oft von Menschen überhaupt nicht auszudenken: „was Auge nicht gesehen, 
Ohr nicht gehört hat und in k e in e s  Menschen Herz gekommen ist“, was 
man nur schweigend verehrt.

Die B ib e l  selbst, meine liebe Bibel, aus der ich all mein Lebtag geschöpft 
hatte, bekam mir durch dies Studium des Lebens und namentlich der Lehre 
der Kirche in ihrem Katechismus ein immer neues, wachsendes Licht. Als ich 
nun wagte, die Stellen, die ich bisher umgangen hatte, weil sie „katholisch“ 
erschienen, wörtlich zu nehmen, siehe, da leuchtete eines frisch ins andere 
hinein, gab eines dem anderen die Hand zu einem lückenlosen Bau auf dem 
Fundament von Matthäus 16. V. 18-19. Stellte ich mich entschlossen auf 
dieses Wort des Herrn, so rückte alles an seinen rechten Platz; da brauchte 
ich keinen Anstoß mehr zu nehmen an dem Felsen Petrus, an dem Stuhl 
Petri in Rom und an dem Nachfolger Petri im Amt bis zur Erfüllung der 
Zeiten, keinen an der Binde- und Lösegewalt, wie die Kirche sie ausübt, 
keinen Anstoß an einem „unfehlbaren Lehramt“, das den Pforten der Hölle 
standhalten soll, und ohne das eine göttlich eingesetzte Heilsinstitution 
unter lauter fehlbaren Menschen ein Unding wäre. So gewiss Gott Israel in 
der Wüste die Wolken- und Feuersäule zum Führer gab, so gewiss gibt er 
dem Israel des Neuen Bundes den Heiligen Geist zum unfehlbaren Führer 
„in alle Wahrheit“, wie er es verheißen hat bis zum Ende der Tage.

Ich stieß mich nicht mehr daran, nein, ich begann, Gott zu danken, dass 
er im Gewoge der Welt und der Meinungen eine feste Burg gebaut hatte, die 
nicht mitschwankte. Keinem Bibelwort brauchte ich mehr aus dem Wege 
zu gehen und fand, dass die katholische Auslegung in fast allen wesentlichen 
Punkten viel schlichter und strenger der Schrift folgt, sie unvergleichlich viel 
tiefer ausschöpft, als wir „Evangelischen“.

Wenn mir dies jemand noch im Jahre 1908 gesagt hätte, ich hätte ihn 
für unsinnig gehalten. In wie harmloser Unwissenheit stehen und bleiben 
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doch ernste, selbst hochgebildete Protestanten gegenüber dem tatsächlichen 
Grunde und dem inneren Wesen der katholischen Kirche!

Vor Jahren, als in einer offenen Bibelbesprechung eine Seligkeitsfrage 
aufgestellt wurde und ich die Ansicht vertrat, dass, wo ohne eigene 
Verschuldung Unklarheit und fehlerhafter Glaube sei, es Gottes 
Gerechtigkeit nicht ähnlich sehe, zu verdammen, eher würde ich noch an 
eine Gnadenerleuchtung im Tode, vor dem Endgericht glauben, trat mir ein 
gutmeinender alter Herr feierlich entgegen und rief: „Mein liebes Fräulein, 
d a s  i s t  k a tho l i s ch !  Da  haben  w i r  d a s  Feg f eue r 6. Und bitte, 
lassen Sie doch die Gerechtigkeit Gottes aus dem Spiel. Wenn wir uns auf 
die berufen wollten, – wo wären wir alle? In der Hölle!“ – Da hatte ich 
mein Urteil. Also, Gott das Göttlichste, Vollkommenste zutrauen, die mit 
Christi Blut besiegelte, mit seiner Auferstehung bestätigte b a rm h e r z i g e 
Ge re ch t i gk e i t  – das war katholisch, war Abfall und Irrweg? … Jetzt, 
noch soviel Jahren, rufe ich dem warnenden Greis übers Grab zu: „Ja, Gott 
sei tausendmal Dank, lieber Herr Pastor, es ist katholisch. Alles, was Gottes 
Liebe, Gerechtigkeit, Schönheit und Heiligkeit, Macht und Barmherzigkeit 
verkündet, preist und anbetet, i s t  k a th o l i s ch !

Auch der Schatz mündlicher Überlieferungen in der Kirche begann, mich 
nicht mehr zu befremden. Hatte doch Jesus selbst vor seinem Leiden gesagt: 
„Ich habe euch noch viel zu sagen, aber ihr könnt es jetzt nicht tragen“ (Joh. 
16). Und im 20. und 21. Kapitel desselben Evangeliums steht, der Herr habe 
vor seiner Himmelfahrt noch so vieles getan, dass die Welt die Bücher nicht 
fassen würde, die zu schreiben wären. Auch alles, was von seinem Lehren 
und Leben in den kurzen Evangelien nicht steht, alles, was er auf den vielen 
Wanderungen mit seinen Aposteln geredet, die das Salz der Erde sein und 
mit Kraft und Autorität ausgerüstet sein Reich ausbreiten sollten, wo anders 
als in ihr Herz und ihren Geist hatte er es niedergelegt zum Weitergeben 
und Weiterwirken zu seiner Zeit unter Anleitung des Heiligen Geistes? Da 
fand ich keinen Widerspruch mit dem Evangelium.

6 Die protestantische Begriffsverworrenheit betreffs des Fegfeuers würde andererseits nicht 
anstehen, die armen Seelen „Chor der Verdammten“ zu nennen, wie ich es inem sehr ernst 
gemeinten Gedicht fand.
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Es setzte mir auch diesen Himmelsschatz, das Neue Testament, in keiner 
Weise herab, als ich einsah, es war nicht Fundament, sondern Dokument der 
Kirche, die im Anfang ohne jede Schriftunterlage „blieb in der Apostel Lehre“ 
nach der Weisung des Herrn. Die Kirche baute sich, als es noch keine Bibel 
gab, auf Christi lebendiges Wort durch den Heiligen Geist, der es bekräftigte 
und ihr die Gestaltung gab, wer er „am Anfang“ der ersten Schöpfung Leben 
und Gehalt gegeben hat. Auf seinen Antrieb ließ die Kirche die heiligen 
Berichte schreiben. Wenn sie, die Kirche der Apostel, vermöge ihrer eigenen 
Tradition und Autorität, diese i n  i h r  en t s t a ndenen  Schriften nicht 
als göttlich inspiriert beglaubigt und dem Kanon einverleibt hätte, woher 
kennten wir sie? Wer die Bibelworte als untrüglich ansieht, steht darin, 
mit oder ohne Bewusstsein, auf altem, echtem katholischem Boden. Denn 
„katholisch“ heißt nicht: irgendeine andere fremde Lehre, sondern: das alte 
eine Evangelium, gegeben, „f ü r  d i e  g anze  We l t ,  a l l e s  umfa s s end , 
a l l e s  e i n s ch l i eß end ,  n i emanden  au s s ch l i eß end“, aber auch 
das ganze Evangelium meinend, gebend, vertretend, nichts abbröckelnd, 
nichts aufgebend. Das heißt „katholisch“. Wehe uns, wenn das Evangelium 
nicht katholisch wäre. Es ist es, und muss es sein. Denn Go t t  w i l l  a l l e ! 
Abgetrennt von der katholischen Kirche ist man nicht mehr evangelisch – 
nur schismatisch.

Die kirchlichen Erläuterungen zur Bibel, denen ich früher misstraute als 
Vergewaltigung des Textes und Einschränkungen seines Tiefgehaltes, studierte 
ich nun, und zwar mit der Vorschulung einer mehr als vierzigjährigen, 
im Verkehr mit gläubigen Theologen des In- und Auslandes genährten 
Schriftkenntnis. Sie wurden mir wundervolle Ergänzungen gerade dort, wo 
mein Geist trotz allem im Halbdunkel geblieben war. Ich beugte meinen 
Verstand gern den großen alten Kirchenvätern und den Nachfolgern ihres 
Geistes, die nie abgelassen hatten, auf dem festen, untrüglichen Grund, 
in unermüdlicher Arbeit, einer auf den Schultern des andern, die heiligen 
Bücher zu durchleuchten.

Einen starken Eindruck machte es mir, als ich fand, dass unsere 
herkömmliche Darstellung der katholischen Lehre von den ‚guten Werken’ 
gar nicht katholisch war. In den unbedingt maßgebend gebliebenen 
Beschlüssen des Ko nz i l s  vo n  Tr i en t  (1546-1563) fand ich die 
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Rechtfertigung des Menschen d u rch  d i e  Gna de  Je s u  Ch r i s t i  in 
einer Klarheit und Tiefe dargestellt, wie ich sie evangelischer nie gehört 
hatte. Das Konzil bestimmt wörtlich:

„Wenn jemand sagt, der Mensch könne durch seine Werke – die 
entweder durch die Kräfte der menschlichen Natur, oder zufolge der 
Lehre des Gesetzes geschehen – ohne die göttliche Gnade durch Jesum 
Christum gerechtfertigt werden: der sei im Banne.“

Nur im Zustande der Gnade Gottes sind, nach der Kirchenlehre, 
v e rd i en s t l i ch e  Werke  übe rhaup t  mög l i ch  und auch dann nur 
in Vereinigung m i t  d en  Ve rd i en s t en  d e s  L e id en s  Chr i s t i , „der 
am Holze des Kreuzes uns die Rechtfertigung verdiente und Gott dem Vater 
genugtat“. (Konzil von Trient.)

In dieser Vereinigung traten also wirklich in Kraft die vielen ermutigenden 
Worte Jesu vom Lohn jedes guten Werkes und jedes Leidens um seines 
Namens willen. „Ihr, die ihr bei mir ausgehalten habt in meiner Trübsal 
…“7, „Wer mir dienen wird …“8, „Wer mich bekennet vor den Menschen 
…“9, „Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich gespeiset … nehmet 
das Reich ein, das euch bereitet ist von Anbeginn der Welt“10. Diese 
unausdenkbaren Lohnverheißungen, i n  d e r  k a th o l i s ch en  K i r ch e 
g a l t en  s i e  wö r t l i ch .

Gibt es außen dem Stande der Gnade, d. h. in der Lostrennung von Gott 
durch Todsünde oder Unglauben, durchaus kein ‚verdienstliches’ Werk, 
das etwa dem in Auflehnung gegen Gott Lebenden den Himmel erwerben 
könnte, – so vermag hingegen, nach christkatholischer Lehre,

die vollkommene Reue, d. h. eine Reue aus Liebe zu Gott, die 
Vereinigung mit Gott wieder herzustellen, alle Gnadentüren zu öffnen 
und den größten Sünder vollkommen gereinigt in den Himmel zu 
bringen, wie den Schächer am Kreuz.

7 Luk. 22. V. 28-30. 
8 Joh. 12. V. 26.
9 Luk. 12. V. 8.
10 Matth. 25, 34 ff.
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Daher das treue, dringende Bestreben des Seelsorgers, in jeder denkbaren 
Weise den Gnadenstand wieder herzustellen, die Brücke vom Sünder zu 
Gott neu zu schlagen, die Gemeinschaft mit ihm fest zu verankern. Daher 
die Bereitwilligkeit, Lossprechung zu erteilen, sobald nur Reue erkennbar 
ist. Da ist der Priester der berufene glückliche Brückenbauer, der Pontifex. 
Wer konnte evangelischer sein?

Aber war nicht gerade der Be i ch t s tu h l  jener Ort sittlicher Gefahren, 
voll missbrauchter Priestergewalt auf der einen, voll vermessenen Sündigens 
auf Gottes Barmherzigkeit auf der anderen Seite? – Ich hatte, was ich 
Nachteiliges davon gehört, stets nicht nur anstandslos geglaubt, sondern 
als Charakteristikum betrachtet. Nun las ich verschiedene Anleitungen zur 
Beichte:

„Wer ohne wahre Reue oder ohne ernstlichen Vorsatz der Besserung 
beichtet, wer die nächsten Gelegenheiten zur Sünde nicht meiden will usw., 
entweiht das Sakrament der Buße, und anstatt durch die Absolution des 
Priesters Vergebung der Sünden zu empfangen, wird er vor Gott nur noch 
strafbarer und begeht einen Gottesraub.“

So ernst reden hierüber die Lehrbücher, die in jedermanns Hand sind. 
Dabei gewann Jesu Wort: „Welchen ihr die Sünden erlasset, denen sind sie 
erlassen, und welchen ihr sie behaltet, denen sind sie behalten,“ erst vollen 
Sinn und Nachdruck durch die Ohrenbeichte, weil nur sie den Priester in 
den Stand setzt, zu urteilen, ob er die Nachlassung erteilen darf oder nicht. 
Ich musste mir sagen: „Ward oder wird sie einmal freventlich missbraucht, 
so ist das jedes Mal eine grauenhafte Entweihung ihrer wahren Gestalt.“ 
Mir zeigte sie sich jetzt als ein wunderbares Sakrament voller Gnade, dessen 
unermessliche Mühen der Priester nicht scheut, ob sie auch manchem 
sein frühes Grab bereiten, und dessen Heiligkeit und Unantastbarkeit von 
Märtyrern des Beichtgeheimnisses mit Blut und Leben besiegelt war. – 
Wieviele Millionen Seelen fanden dort Trost und Wiedergeburt im Herrn. 
War um,  wa r um wa r  un s  d a s  g enommen?

Ich las weiterhin von Ab l ä s s en , diesem Schreckenswort für Protestanten, 
das uns im Religionsunterricht, trotz versuchter Erläuterungen doch 
immer den Haupteindruck: „Sündenvergebung um Geld“ hinterließ und 
fortgesetzt von erwachsenen, denkfähigen Menschen so vor uns genannt 
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worden war. Und was fand ich? Nichts mit Sünden oder Sündenvergebung 
hat der Ablass zu tun, sondern mit den Sündenstrafen und -bußen hier 
oder am Reinigungsort. Es kann ihn überhaupt nur gewinnen, wer in der 
Beicht oder schon vor der Beicht durch vollkommene Reue die vollgültige 
Sündenvergebung bereits erlangt h a t , und er gewinnt ihn vornehmlich f ü r 
jene Zeit, wo er nicht mehr sündigen kann, wo er den Leib abgelegt hat, 
und die Seele nach Gottes Erbarmen die letzte Läuterung erfährt. Dass diese 
Zeit gekürzt, die Bußen ermäßigt – „abgelassen“ werden, das heißt Ablaß: 
und er hat seine Kraft nur aus dem genugtuenden Leiden Christi, das an die 
Stelle der genugtuenden Strafen tritt.

Wenn die Kirche kraft ihrer Binde- und Lösegewalt von To d s ü nden 
f r e i s p re ch en  konnte, so durfte sie sicher auch im Namen Jesu 
Bu ß s t r a f en  a u f h eben , wie schon Paulus an jenem Korinther tat (1 
Cor. 5, 3-5, 2 Cor. 2, 5-11 nachzulesen). Was die Kirchenväter und die 
frömmsten Christen des Mittelalters als größte Segnung empfunden hatten, 
das strahlte mich jetzt wie ein Gnadengeschenk Gottes an. Wohl konnte 
ich nun verstehen, wie der heilige Franz von Assisi sich als brennendsten 
Herzenswunsch vom Heiland und vom Papst für sein kleines armes Kirchlein 
einen reichen, großen „Ablaß“ erbat. Dieser Jesusliebling wusste, was er tat.

Wie mit jedem geistlichen Gut, so konnte freilich auch mit diesem 
Unfug getrieben werden und ist in sehr kritischer Zeit, wo mehr als dies 
auf dem Geleise ging, getrieben worden. Aber gründlich hatte das Konzil 
von Trient jeden Unfug abgestellt, die Ablassgewinnung an sich jedoch 
als einen heiligen Segensschatz der Kirche beibehalten, der bis heute die 
gläubigen Katholiken inbrünstig anfeuert und allen, auch den Ärmsten 
ohne Ausnahme zugänglich ist.

Wohl fordert die Kirche für die Gewinnung von Ablässen außer der 
inneren Seelenbereitung, gleichsam als Gewähr der Gesinnung, noch eine 
äußere Leistung (Kirchenbesuch, Wallfahrt, Gebet, auch Almosen) aber nie 
hat sie Sündenve r g ebung  um Ge ld  v e rk au f t , sie weiß, dass ihr, um 
eine Seele freizukaufen, die ganze Welt nicht reichen würde! Wer nur einmal 
Einblick in die mittelalterliche und heutige Kirchenlehre nehmen wollte, 
würde die grundlose Behauptung nicht wiederholen.
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Wie freudig las man unter den eindringlichen Ablaßgebeten das Wort: 
„den armen Seelen zuwendbar“, jenen unseren gläubigen Abgeschiedenen, 
die in der Gnade Gottes zwar, aber noch nicht in seiner Anschauung leben, 
weil noch Flecken an ihnen sind, die da trauernd warten und leiden müssen 
in Heimweh nach dem Angesicht Gottes, bis sie – oder fürbittende Liebe an 
ihrer Statt – , „auch den letzten Heller bezahlt haben“, bis sie „so wie durch 
Feuer“ ganz gereinigt den Dreimalheiligen schauen dürfen. Bald wünschte 
ich herzlich, für sie mitbeten zu dürfen, um ihren jubelnden Eingang in die 
Seligkeit zu beschleunigen, um auch in der Gemeinschaft i h r e r  Fürbitte zu 
leben. Was ich hier nur andeute, das nahm ich auf in der ganzen Tiefe und 
Fülle der uralten Lehre darüber. Glaube allerdings gehört dazu, doch den 
brachte ich mit.

So gab es also wirklich einen Platz, von dannen ein Herauskommen war, 
wo noch so mancher brennend schuldig gebliebene Heller bezahlt werden 
ko nn t e , und es musste wohl eine der größten Gnaden sein, die uns das 
mächtige Erlöserblut erworben hat: das Fegfeuer! So einfach, daran zu 
glauben, und tausend Zweifelsfragen an offenen Gräbern befriedigend, wo 
der Herr selbst es so unzweideutig sagt. Aber ich verstand, wie ein schlichter, 
protestantischer Mann die Konfessionen einst kurzerhand unterschied: „Die 
Katholiken glauben mehr als wir.“ – 

Freilich habe ich mich lange gegen die Vorstellung gewehrt, dass 
diejenigen, welche Jesus im Leben geliebt hatten und im Glauben an ihn 
gestorben waren, nach dem Tode noch sollten leiden können. Da fragte mich 
ein ernster Ordensmann, dem ich das vorlegte: „Scheint es Ihnen wirklich 
zu viel, wenn Sie an Jesu Christi Leiden für die ganze Welt denken, dass 
die Seinen ihm auch im Leiden ein wenig Gesellschaft leisten, da er sie von 
den ewigen Peinen erlöst hat? – Und können Sie sich nicht vorstellen, dass 
d e r  Zu s t and  d e r  höch s t en  L i ebe  d e r  d e s  höch s t en  Le id en s 
s e i n  k a nn ?“ – So hatte ich’s noch nie gefasst: Läuterungspeinen, verklärt 
in Liebesleiden … O, tiefes Geheimnis! Wartezeit für Kinder Gottes am Ort 
der Gnade, ähnlich dem Warten der Altväter in der Vorhölle, weil in den 
Himmel nur das vollkommen Reine eingehen kann? – Ich sagte nicht mehr 
nein.
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Je mehr ich die klare geistige Harmonie der katholischen Lehre und ihre 
volle Übereinstimmung mit dem innersten Geiste der Bibel erkannte, desto 
mehr fand ich mich in den allen offenstehenden katholischen Gotteshäusern 
zurecht. Ich fürchtete nicht mehr, Christo die Treue zu brechen, dort, wo man 
ihm die ewige Anbetung bringt, sondern setzte mich mit Dank und Liebe 
allen Segensströmen aus und folgte so mit der Gemeinde in anbetendem 
Schweigen der heiligen Messe. Alle Andacht konzentrierte sich auf das 
Opfer auf dem Altare. Jeder folgte dem wohlbekannten Gang, kannte den 
Sinn jeder Handlung, jeder Segnung, jeder Wendung des Priesters – jeder 
wusste, was das Glöcklein sagte, es bedurfte der hörbaren Worte nicht. … 
Alles fiel nieder: „Der Herr ist in seinem heiligen Tempel, es sei vor ihm stille 
alle Welt“ … 

Man hatte es uns früher als eine tägliche Grausamkeit dargestellt, dies 
immer e rneu e r t e  Op f e r. Nun erlebte ich es in Wahrheit mit – ach, 
da erschien es mir vielmehr als ein fortgesetztes Fe s t  d e r  L i eb e  für 
unseren Herrn Jesus, wo sein heiliger, einmaliger Opfertod unblutig 
vergegenwärtigt wird, täglich hunderttausendmal auf dem Erdkreise, „Zu 
seinem Gedächtnis“. Nachdem ich den ganzen hehren Inhalt kannte und 
mitbetete, konnte ich mir keinen vollkommeneren Gottesdienst denken als 
den: Gott das eine wahre Opfer des Neuen Bundes zu bringen und ihm 
allmorgendlich wieder zu sagen: Siehe dein geliebtes Lamm, das unsere 
Sünden hinwegnimmt; h eu t e  vergib uns, h eu t e  nimm uns in Gnaden 
an um deines gekreuzigten Sohnes willen! Einmal sah ich in einer großen 
Kirche an zwölf Altären zugleich zelebrieren; man hörte nur hin und wieder 
die gedämpften Priesterstimmen, aber es wogte und wallte durch den Raum 
wie von der Gegenwart Gottes. Man konnte es nicht wegleugnen – nicht 
„löcken gegen den Stachel“11. O ,  wa r um wa rd  un s  d a s  h e i l i g e 
Me s sop f e r  en t r i s s en ? ?

Durch das, was ich früher von katholischem Kultus hörte, musste ich die 
Überzeugung gewinnen, dass man in demselben Jesu Christo den Abschied 
gäbe zugunsten Marias und der He i l i g en . Da andere wesentliche Vorwürfe 
nicht Stich gehalten, sah ich mir nun auch diesen Glaubensteil genauer an. 
Ja, gewiss, herzlich und hoch wurden diese Heiligen und sehr hoch Maria 

11 Apostelgesch. 9. V. 5.
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verehrt, einmal um der großen Gnaden Gottes willen, sodann aber auch als 
unsere Vorbilder und Fürbitter, „die aus sich keine Klarheit haben, sondern 
nur das Licht der einzigen, ewigen Sonne, Jesus Christus, zurückstrahlen“.

Der Gebrauch bestätigte, dass die Begrüßungen Marias der Gebenedeiten 
und des ganzen himmlischen Haushaltes von Abgötterei nicht den Schatten 
an sich trugen, wo immer ich sie sah. Der Katechismus belehrte Kinder 
und Volk genau, was Anbetung ist, und dass diese nur dem Dreieinigen 
Gott gebühre, dass Engel und Heilige mit uns niederfallen und in tiefster 
Ehrfurcht vor seinem Throne anbeten, gerade wie es in den Propheten des 
Alten Testamentes und in der Offenbarung zu lesen steht.

Wenn wir Protestanten bei unseren Gebeten neben „Bitte, Fürbitte und 
Danksagung“ die wirkliche A nbe tu ng  geübt hätten, so würden wir den 
Unterschied kennen und nie und nimmer den Katholiken die unausrottbare 
Legende der He i l i g enanbe tu ng  anhängen können, was nur unsere 
beschämende Unkenntnis und eine hartnäckige Tradition ermöglichte.

Wuchtig erschallte von allen Kirchenbänken im großen Zwiegebet das: 
„Herr, erbarme dich unser, Christe, erbarme dich unser, Heiliger Geist, 
heilige Dreifaltigkeit ein einiger Gott, erbarme dich unser.“ Zu Maria 
aber rief es: Heilige Maria, b i t t  f ü r  u n s ; Mutter Christi …, Mutter 
der göttlichen Gnade …, du liebliche Mutter …, b i t t  f ü r  u n s “, bis das 
erhabene: „O du Lamm Gottes …, erbarme dich unser“ den Schluss machte. 
– Als ein protestantischer Herr ein vor einem Marienbild kniendes Weiblein 
fragte. „Nicht wahr, Mütterchen, ihr betet die heilige Jungfrau an?“ schwieg 
sie zweimal, bis sie auf seine dritte Wiederholung nur erwiderte: „Sinds nit 
recht gescheit?“ – Jedes Katechismuskind kennt den Unterschied genau. 
Wer  He i l i g e  ode r  s e l b s t  Mar i a  anbe t e t ,  i s t  k e in  Ka tho l i k 
meh r,  e r  i s t  im  Bann .

Heiligenve reh r u ng  aber entstand mit den frühesten Blutzeugen der 
Kirche. Hatten doch die ersten Christen schon die Gebeine der Apostel 
und Märtyrer sorgsam gehütet und hoch geehrt, indem sie über ihnen ihre 
Altäre errichteten; hatten die glorreich in Jesu Vollendeten gepriesen und 
um Stärkung angerufen. Das konnte keine Sünde sein, das konnte nur 
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Segen bringen. Ist doch das ganze Himmelreich ein Reich der Liebe und 
Fürbitte, auf- und abwogend vor Gott, wie ein nimmer ruhendes Meer. 
Wenn wir denn hier schon oft liebe Mitpilger um ihre Fürbitte angehen, 
obwohl sie ihrer selber noch bedürfen, warum dann nicht die verklärten 
Freunde Gottes, die hier seinem lieben Sohn Gefolgschaft leisteten, die nun 
gekrönt sein Antlitz schauen im ewigen Licht? Wie die Sterne umgeben 
sie ihn; auch wir sollen da einmal stehen; warum nicht das Herz schon 
hingewöhnen? Der Katechismus sagt, dass dies recht und heilsam sei, und 
mir selbst schien es wie ein kostbares Vo r re ch t  für Gottes Kinder, sich hier 
schon mit denen vertraut zu machen, deren Mitbürger und Hausgenossen 
sie in alle Ewigkeit sein sollen in ihres Vaters Reich.

Wieviel Ehre, Liebe und Vertrauen endlich der gnadenreichen Jungfrau 
Maria bezeugt ward – es kam, wenn ich’s bedachte, doch alles nicht d e r 
Ehre gleich, die ihr von Gott dem Allerhöchsten selbst geworden, als er 
sie zur Mutter seines eingeborenen Sohnes, des Erlösers der ganzen Welt, 
erwählte.

Ist sie nicht ein Wunder, das die Himmel anstaunen? Ein Menschenkind 
wie wir, ein zartes Mägdlein, durch, mit und in Christus z u r  Ve r m i t t l e r i n 
z w i s c h e n  Me n s c h h e i t  u n d  Go t t h e i t  e r h o b e n  … die lieblichste 
Offenbarung der unergründlichen Barmherzigkeit Gottes vom Paradiese her! 
Wandelt nicht ihre Holdseligkeit erkannt und unerkannt wie Heimatgruß 
durch die Räume der verbitterten Welt? Haben nicht sogar die Protestanten 
oft heimlich Heimweh nach ihr und lauschen gegen alles Herkommen 
auf die süßen alten Marienlieder? Was gehen sie Marienlieder an, was das 
versöhnungsvolle Angelusläuten im Abendrot – zur großen Dante-Stunde12?  
– Und wiederum, was durchschauerte uns am Schluss des 2. Faustteils, wo 
Maria mit ihren Majestätstiteln: „Jungfrau, Mutter, Königin!“ gegrüßt wird, 
dass wir nicht opponierten? – Gab unser Herz ihnen recht? – Und warum, 
wenn wir auf die vertraute Weihnachtsmelodie von ‚O du fröhliche’ einmal 
den wahren Text „O Sanctissima“ singen hörten, „dulcis Virgo Maria“ – 
mussten wir weinen? Das hat mehr als einer schon gefragt. – 

12 Anfang des 8. Gesanges des „Purgatorio“ der „Divina Commedia“.
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Wenn gegen Abend die Kirchen sich wieder füllten zu den Litaneien, zum 
Rosenkranz, zum Segen mit dem Allerheiligsten, und ich die Vespergesänge, 
das Ch o rg ebe t , die ungebrochene Einigkeit der Anbetung, Anrufung und 
Verehrung vernahm und mir vergegenwärtigte, wie von Stunde zu Stunde, 
ja von Minute zu Minute dies alles eine ununterbrochene Gebetskette um 
den ganzen Erdkreis schlingt, da gedachte ich des Wortes: „O Sion, ich will 
Wächter auf deine Mauern setzen, die Tag und Nacht nicht schweigen sollen 
… auf dass bei euch kein Schweigen sei und ihr von Mir nicht schweiget, bis 
dass Jerusalem zugerichtet werde zum Lobe auf Erden. (Jesaias 62 v.  6 u.f.)

Ich machte mir Text und Sinn zu eigen, da gingen mir die schönen 
Reichtümer der Kirche auf, die, an welche keine Säkularisation, Kulturkampf 
und wie sonst die Kirchenenteignungen wohlklingend umschrieben 
werden, je die Hände gelegt haben: ihre liturgischen Gebete! Als ich erst 
die wundervollen Psalmen und Hymnen des Chorgebetes nachlas, wenn die 
Priester zusammen die Tageszeiten beten, da wendete ich mich nicht länger 
geringschätzig von diesem vermeintlichen „Plappern wie die Heiden“ ab – 
es war ja das L i ed  im  h öh e rn  Ch o r, die herrlichsten Doxologien der 
ganzen Heiligen Schrift, unser Anteil hier im Lande unserer Wallfahrt am 
Halleluja der Oberen Heimat. Nein, wahrlich, Christus und Petri Kirche 
widersprachen sich nicht.

Dies alles nahm ich stufenweise in mich auf. Noch rang ich schwer mit 
tiefgewurzelten Vorstellungen und natürlich zugleich mit dem Misstrauen 
gegen mich selbst, ob ich nicht doch am Ende hier von der Wahrheit 
abirrte. Eine kaum übersteigbare Schranke zwischen protestantisch und 
katholisch schienen mir die Ketzerverbrennungen, die „Inquisition“, die 
Pariser Bluthochzeit, die Waldenserverfolgungen, kurz das uns überlieferte 
geschichtliche Verhalten der Kirche gegen Häretiker zu sein. Ich kannte es 
nur von protestantischer Seite, fand aber bei vergleichender Betrachtung von 
hier und dort, dass außer Anrechnung der ganzen robusteren, blutgewohnten 
Zeit noch erhebliche Korrektur meiner einseitigen Anschauung würde 
eintreten müssen, was selbst einige protestantische Geschichtschreiber 
bestätigten.
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Bei auch nur kurzer Einsichtnahme in die betreffenden Geschichtsquellen 
bemerkt jeder, dass es hier noch kräftiger Aufhellungsarbeit bedarf, 
zu welcher der von Leo XIII. eröffnete, unberührt gebliebene Akten- 
und Dokumentenschatz der Päpstlichen Archive den Historikern aller 
Konfessionen unübertreffliches Material geliefert hat und liefern wird, das 
die Kirche wahrlich nicht zu scheuen hat.

Weiter sah ich, dass nach schweren Vergehungen in der katholischen 
Kirche die Züchtigungen des Herrn in ganz besonderem Maße eintraten, wie 
denn „da s  Ge r i ch t  an f äng t  am  Hau s e  Go t t e s “13. Den übergroßen 
Gnaden standen übergroße Verpflichtungen, der großen von Christus 
übertragenen Priestergewalt allergrößte Pr i e s t e r v e r a n two r tu ng  zur 
Seite. Gott hatte, was Judasse in der Kirche gesündigt hatten, furchtbar 
gestraft durch Zersplitterung und Abfall und Feinde ohne Zahl. Katholische 
Schriften, besonders die von Heiligen, bemäntelten die Ärgernisse nie, stellten 
Freveltaten verderbter Priester in erschütternder Wahrheit dar, riefen zur 
Buße und zum Gebet für die Unseligen, dass sie umkehren möchten. Aber 
je schlimmer die Zeit, desto heller das Licht eines unschätzbaren Bestandes 
treuer, heiligmäßiger Priester; und wenn die Verderbnis überhand nahm, 
so rief Gott die größten Heiligen auf den Plan, als Fanale in der Nacht, als 
Feuerzeichen am Himmel, dass der Herr der Kirche wacht. Die katholische 
Kirche sieht die Glaubensspaltungen als Gerichte des Höchsten an und sie 
büßt und fastet an zwölf Quatembertagen jedes Jahres vornehmlich dafür, 
d a s s  s i e  gu t e  Pr i e s t e r  e r l ange .

Nie betet sie heißer, als vor einer Papstwahl. Unbeschreiblich muss die 
Kreuzeslast und Verantwortung sein, die der oberste Priester und Bischof 
der Kirche zu allen Zeiten getragen hat und trägt. Wer von uns Protestanten 
hatte eine Ahnung, dass die Tiara ein Schicksal ist? Schluchzend wie ein 
Kind hat der große Pius X. sie auf sich genommen. Das stimmt wenig mit 
unserer Vorstellung von einem Papst, der sich als ‚unfehlbar’ brüstet, was 
nach unserem Sprachbegriff (und zwar bis zu den diplomatischen Riesen 
hinauf ) für irrtums- und sündenfrei galt, als hätten wir und sie nie im 
Geschichtsunterricht die korrekte Erklärung der „Lehrentscheidung e x 
c a th ed r a “ gehört. Die landläufige traditionelle Entstellung hatte die 

13 1. Petri 4, 17. Hesek. 9, 6.
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Erklärung aus der Schulzeit eben spurlos weggeschwemmt; – die Entstellung 
galt. Wir entrüsteten uns gebührend über den verblendeten Mann auf 
Petri Stuhl und sahen in ihm das Prinzip der Überhebung, die dem Fall 
vorausgeht.

Da s  wussten wir nicht, dass dieser höchstgestellte Mann des ganzen 
Erdkreises regelmäßig beichtet wie jeder fromme Priester, demütig um die 
Lossprechung bittet und sich die Buße auflegen lässt wie jeder andere Sünder. 
Und jeden Morgen bei der heiligen Messe spricht er das „Ich bekenne Gott, 
dem Allmächtigen … dass ich oft gesündigt habe in Gedanken, Worten und 
Werken, durch meine Schuld, meine große Schuld“ … und bittet am Schluss 
die „Brüder“ um ihr Gebet bei Gott. Der Ministrant aber, ob Kardinal 
oder Kammerdiener, ob ein armer Greis oder ein kleiner Junge, antwortet 
dem Vater der Christenheit: „De r  a l lmäch t i g e  Go t t  e rb a rme  s i ch 
d e in e r  und  ve r z e ih e  d i r  a l l e  d e in e  Sünden  und  füh re  d i ch 
zu m  e w ig en  Leben . “ Und der Vater der Christenheit spricht: „A m en !“

Wer das einmal gehört hat, wird es schwerlich vergessen und wird 
nicht mehr nachsprechen, dass der Papst sich für sündenfrei hält. – Aber 
irrtumsfrei? Ja, in dem einen schwerwiegenden Fall, wenn er die ganze Kirche 
als ihr Lehrer auf einen Glaubenssatz, oder als ihr Hirte auf ein Sittengebot, 
b indend  zu  v e rp f l i ch t en  hat, dann – aber auch nur dann – glaubt 
die ganze katholische Christenheit, glauben die Priester, die Bischöfe, und 
er, der oberste Verantwortliche, d a s s  d e r  He i l i g e  Ge i s t  i h n  vo r 
I r r t u m  s ch ü t z t . Darin besteht und nur da tritt ein die „Unfehlbarkeit“. 
– Papst Leo XIII. hat in seinem langen Pontifikat von 25 Jahren nur zweimal 
Veranlassung gehabt, in Unfehlbarkeit zu sprechen. Wenn der Heilige Geist 
den Statthalter Christi in den wichtigsten Entscheidungen des Seelenheils 
seiner Anvertrauten im Stich lassen und so die feste Verheißung Christi: „Er 
wird euch in alle Wahrheit leiten“ zunichte machen würde – es würde eine 
unbeschreibliche Verwirrung und ein Ende mit Schrecken werden. Aber 
Gott sei Dank, Christus und der Heilige Geist gehen nicht getrennt, ihr 
Wirken ist eins, war und wird es sein. Und ob Himmel und Erde vergehen, 
Christi Worte vergehen nicht.

Es gab verschiedene Zeiten, wo Päpste, die nicht Hirten der Herde, sondern 
Eindringlinge und Mietlinge waren, das heilige Amt besudelt haben. Aber 
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auch über diese hat der Herr im Himmel gewacht und nicht zugelassen, 
dass sie nur einen Stein aus dem Fundament seiner Kirche rissen, nur ein 
Jota ihrer Lehre preisgaben. Genau wie er im Alten Bunde Israel vor Balaks 
Frevel und Bileams Fluchen bewahrte, und den Mund des schändlichen 
Fluchers und Verführers selbst zum Segnen z wa ng .

Dass in jenen Trauerzeiten der Kirche eine greuliche Sittenlosigkeit und 
das Laster der Simonie bis zu den höchsten Stellen im Klerus eingerissen 
waren, erklärte mir leider zur Genüge die damals sich vollziehende große 
Abspaltung, war sie aber damit berechtigt? Mu s s t e  sie sein? … Bei dieser 
Erwägung gedachte ich wie der Herr Jesus so deutlich das Unkraut zwischen 
dem Weizen vorhergesagt hat, wie er selbst gebrechliche Menschen zu seinen 
Jüngern nahm, den diese Jünger alle verließen, er aber entließ sie nicht, – den 
Judas um dreißig Silberlinge verriet, er aber schenkte ihm seine trauernde 
Erlöserliebe bis ans bittere Ende, – den Petrus, der Felsenmann, verleugnete, 
e r  ab e r  n ahm s e in e  Ve rhe ißungen  n i ch t  von  i hm,  s onde rn 
b e s t ä t i g t e  s i e  f e i e r l i ch  na ch  s e in e r  Au f e r s t ehung  und sagte 
ihm sein glorreiches Martyrium voraus, „mit dem er Gott preisen werde“.

So hatte der unendlich getreue Herr auch seine Kirche in den wilden, 
kritischen Zeiten – wo es scheinen konnte, als sollten die Pforten der Hölle 
sie doch überwältigen – durch die unversehrt erhaltene Lehre, die auf Grund 
ununterbrochener Weitergabe der Weihe auch ununterbrochene Priesterreihe 
seit den Aposteln, durch Heilige und Büßer, deren es zu jeder Zeit in ihr 
gab, und durch die nie versiegenden Gnadenströme der Sakramente, am 
Leben erhalten, geheiligt, verjüngt und neu besiegelt bis auf den heutigen 
Tag. Wäre Petri Fels Menschenwerk, längst wäre er untergegangen. Jesus 
selbst aber hat die auf ihn gegründete Kirche Sturm und Wasserfluten 
überdauern lassen durch alle Tage: „Gott ist bei ihr darinnen, darum wird 
sie fest bleiben; Gott hilft ihr führte.“ (Ps. 45.)

Ja, Jesus Christus in ihr, d a s  ist ihr Leben. In eine Kirche aber, die nur 
ihn will deren Kern und Stern und Mittelpunkt er, der hochgelobte Jesus 
selbst ist, der Jesus der Bibel, der Jesus des hochheiligen Sakramentes, dem 
sich ganze Familien, Körperschaften, Stände, ja Länder weihen, der der 
König ihrer Herzen und die Wonne ihrer Heiligen ist, – in eine Kirche, 
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die Stammbaum und Urheimat aller derer ist, die jemals Jesum Christum 
bekannten und bekennen, gehört ein vollgläubiger Christ hinein und nicht 
heraus. Kenn t  man sie erst, so ist keine Trennung mehr möglich … so 
war nie eine Trennung nötig. Erkennt man sie als die eine weltumfassende 
Apostelkirche, die er, der Heiland selber, auf Erden als sichtbare Einheit 
stiftete mit Lehr- und Hirten- und Priesteramt, so kann man nicht mehr 
anders, als sie hören, ihr folgen, ihr lebendiges Glied sein!

Der Tag war gekommen, wo ich wusste: wollte ich g a nz  e va nge l i s ch 
sein, so musste ich heim in die katholische Kirche. Ich schrieb bald darauf 
mit etwa folgenden Worten das mir gewordene positive Glaubensbild nieder:

Jesus hat e i n e  Kirche auf den Felsen Petri gegründet. Petrus und die 
Apostel haben die wirkliche Binde- und Lösegewalt bekommen. Jesus hat 
versprochen, dass er bei d i e s e r  seiner Kirche mit seinen Verheißungen 
bleibt bis zuletzt. Seinen Heiligen Geist hat er i h r  gegeben. Die Pforten 
der Hölle sollen sie nicht überwältigen. Sie ist die sichtbare Gestalt seines 
Reiches auf Erden, eine Säule und Grundfeste der Wahrheit. Ih r e  L eh re 
i s t  unun t e rb rochen  von  de r  Apo s t e l  Ze i t en  b i s  h eu t e 
d i e s e l b e  g eb l i eb en .

Sie hat solchen Schatz in irdischen Gefäßen, in fehlbaren Menschen 
das unfehlbare Lehramt. Tro t z  fehlbarer Menschen ist die Lehre einig, 
heilig, apostolisch geblieben, die Gnaden ungeschwächt, die Heilsgewalt 
unerschüttert.

Ich glaube jetzt, dass es außer dem geschriebenen Wort Gottes noch 
ein anderes, nicht aufgeschriebenes gibt: Das von lebendigen Menschen 
getragene, t r eu  übe r l i e f e r t e  l eb end i g e  Zeugn i s  von dem, was 
Christus den Aposteln offenbart und aufgetragen hat, wovon die Welt „die 
Bücher nicht begreifen würde, wenn sie geschrieben wären“.

Christus hat seiner einen Kirche das L eh r a mt  gegeben, sie zu 
unterrichten, das Hi r t ena mt , sie zu leiten, das Pr i e s t e r a m t , sie mit all 
seinen Gnaden, vor allem den sieben heiligen Sakramenten, zu versorgen.
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Auf das Wort jedes geweihten Priesters kommt Jesus wahrhaftig zu uns 
hernieder auf den Altar.

Ich beuge meinen Verstand unter den Gehorsam Christi, d. h. seiner 
Kirche; ich erkenne in den Bischöfen und dem Papst meines Glaubens 
Hüter und meines Erkennens Führer nach dem Wort Jesu: „Wer euch höret, 
der höret Mich.“

Die Kirche hat auch tote Glieder, die zwar katholisch auferzogen, aber 
durch Verschmähung ihrer Gnadenmittel in ihr erstorben sind. Sie hat auch 
lebende Glieder, die heute unschuldigerweise von ihr getrennt gehen, doch 
unwissentlich zu ihr gehören. Das sind alle anderen, Jesu Christo gläubig 
nachfolgenden, auf den dreieinigen Gott getauften Christen. Diese gehören 
durch den Taufbund zur „alleinseligmachenden14“ Kirche, ohne jedoch ihrer 
unmittelbaren Gnadenmitteilungen zu genießen.

Die Kirche bleibt ungetrennt von ihren schon verklärten, wie von ihren 
noch leidenden verstorbenen Gliedern; sie hat und pflegt wirklich d i e 
Geme in s cha f t  d e r  He i l i g en .

Wie mir dieses feststand, war mein Weg klar. Ich suchte und fand 
einen Lehrer, einen Priester aus dem Predigerorden, der mir das Erkannte 
befestigte, den vollen Zusammenhang erschloss zu immer neuer Klärung, 
Freude und Dankbarkeit bis heute. Nach wenigen Wochen legte ich das 
christkatholische Glaubensbekenntnis in seine Hände ab, empfing nach 
meiner Lebensbeichte das heilige Bußsakrament, dann den Herrn Jesus 
s e l b s t  in der heiligen Kommunion und in der gleichen Stunde die Stärkung 
im Heiligen Geist, die Firmung, durch den Bischof.

Wir Protestanten hatten fleißig vom Baum der Erkenntnis gegessen und 
den Katholiken den Baum des Lebens überlassen. Innigen Dank muss ich 

14 Die katholische Kirche ist „alleinseligmachend“, das heißt nach ihrer Lehre: sie umfasst, als 
der einzige von Christus gelegte Grund, „alle Gerechten von Abel bis zum letzten Auserwählten“. 
In sie muss jeder Seligwerdende jedes Bekenntnisses, im Diesseits oder Jenseits einmünden, um zu 
Gott zu gelangen zu können. Nur wer der Kirche s c hu l db a r  u n d  g e g e n  b e s s e r e  Einsicht 
fernbleibt, schließt sich von ihr aus. „Alleinseligmachend“ ist ein Wort des Einschließens, nicht 
des Ausschließens, für alle, die guten Willens sind.  M. Nissen.
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meinem lieben Lehrer sagen, der mich so bald mitten unter den Lebensbaum 
stellte. Monatelang hatte ich gehungert nach Gottesbrot aus geweihter 
Hand. Mit heißem Verlangen sah ich bei jeder heiligen Messe so viele, 
manche täglich, kommunizieren – die Glücklichen! Sein liebes Machtwort 
versetzte mich unter die Glücklichsten.

„Was wir im Himmel haben,“ sagte die heilige Theresia, „das gleiche habt ihr 
auf Erden, nur wir in Seligkeit und ihr noch in Leiden: Jesus Christus selbst.“ 
So  i s t  e s . Er ist bei uns geblieben im letzten wunderbaren Vermächtnis an 
die Seinen, im Sakrament seiner Liebe. In der allerunscheinbarsten Gestalt 
der zarten weißen Hostie hält er sich verborgen „mit Fleisch und Blut, mit 
Leib und Seele, mit Gottheit und Menschheit“. Ihm nahen wir täglich mit 
Liebesverlangen, ihm dient, ihm beugt sich alles; durch seine wesentliche 
Gegenwart sind unsere Kirchen wahrhaft „Gottes Haus“, ihm schmücken 
sich die Altäre, ihm brennen die Kerzen, ihm wölben sich Dome, ihm läuten 
die Glocken, ihm jubeln die Chöre, ihm dienen die Künste, vor ihm liegt 
sein Volk im Staube.

Da s  a l l e rh e i l i g s t e  Sak r amen t  d e r  b e s t änd i g en  l e i b l i ch en 
Gegenwa r t  Je su  Chr i s t i  i s t  d em re ch t en  Ka tho l i k en  s e in e s 
L eben s  K r a f t  und  Sonne  und  da s  L i ed  s e in e r  L i eb e  b i s  an 
s e in en  Tod . 

Frohlocke, du heilige Kirche, denn Jesus, dein Gott und Erlöser, ist immer 
in deiner Mitte.

So bin ich in die Mutterkirche zurückgekommen und wundere mich, dass 
ich nicht immer drin war. Ich habe mich in die gnadenspendende organische 
Ordnung nach Eph. 4 mit dem Gefühl des Geborgenseins eingefügt. Die 
heilsamen Kirchengebote halte ich gerne und finde ihr Joch sanft und ihre 
Bürde leicht. Mir ist nichts genommen, nicht Gewissensfreiheit, nicht Bibel, 
nicht Verantwortlichkeit vor Gott, nicht Jesu Kreuz – aber viel hinzugegeben, 
so viel, dass, um es aufzunehmen, lieb zu gewinnen, Gott dafür zu danken, 
mein Leben hier nie ausreichen wird.

Durch sechzehn Jahre habe ich nun den Beweis, sechzehn Jahre wachsenden 
Glückes, wachsenden Staunens, wachsender Kraft und wachsender 
Schwingen, obgleich ich von rechtswegen eine Greisin sein müsste. Aber wer 
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hat Zeit, eine Greisin zu werden, wo die Schätze der Ewigkeit aufgespeichert 
liegen und nur in Besitz genommen werden wollen, damit Raum für mehr 
werde? Denn was Auge nicht gesehen und Ohr nicht gehört hat und in 
Menschenherz nicht gekommen ist, das hat Gott wirklich und wahrhaftig 
in seiner Kirche schon hier bereitet für unsere ewigkeitshungernden Herzen. 
Und ein Ende ist immer da – eher trinkt einer den Ozean aus.

O, hätten wir uns wegen elender menschlicher Korruption doch nie von 
der einen alten Kirche getrennt – hätten unsere Vorfahren doch in  i h r 
gelitten und ausgehalten, in ihr und mit ihr sittlich reformiert! Durch diese 
Kreuzeslosung hat, ohne Auslehnung und Abfall, der heilige Franziskus 
einst in schlimmster Zeit das ganze christliche Leben erneuert. Im Konzil 
von Trient hat die katholische Kirche sich ehrlich selbst reformiert, und 
einen heiligen Eifer, es stets weiter zu tun, sehe ich in ihren Bischöfen und 
Dienern, im Gebet und Bußleben von ungezählten Gläubigen und am 
kraftvollsten in unseren Päpsten.

Aber wer hört und glaubt das heute? – wo eine ungläubige Presse alle 
Stimmen übertäubt. Ohne eine Ahnung von der wahren Lage sucht sie 
beständig Zwietracht zu säen zwischen Gläubigen j ed en  Lagers. Ernste 
Fragen bleiben bestehen in den Glaubensunterschieden zwischen den 
Konfessionen, aber so manche Missdeutung und viel bittere Saat würde 
bei aufrichtiger, von Liebe und Verstand geleiteter Forschung hier wie dort 
wegfallen.

In allem gradaus auf Christum zu sehen, ist mein Leitstern gewesen, und 
ich bin der festen Meinung, dass jeder bibelgläubige Protestant, der guten 
Willens ist, zu demselben Ergebnis gekommen wäre, wie ich, wenn  e r 
d a s s e l b e  e r f ah ren  hä t t e ,  w i e  i ch . Vor mir ist es Hunderten, welche 
um der Liebe des gekreuzigten Jesu willen die volle Wahrheit suchten und 
„die Geister prüften, ob sie aus Gott sind“, ebenso gegangen wie mir. Ganz 
abgesehen von den überraschend zahleichen Konversionen in Amerika 
und England während der letzten Jahrzehnte, lese man nur die Erlebnisse 
und Bekenntnisse unserer nordischen Landsleute Overbeck und Stolberg, 
des Hallenser Professors Ruville, des skandinavischen Theologen Krogh-
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Tonning, des dänischen Pastors Jensen, des Schweizers de la Rive15, Helene 
Mosts „Gehe hin und künde“, Frau Brentanos „Wie Gott mich rief“ … 
Verwandt bei all den Genannten fand ich die starke, innige Christusliebe, 
den Mut und die Reinheit ihres Bekenntnisses, die entschlossene Hingabe 
an den Willen Gottes, – Romantik? Gar keine! Ich darf solcher Vorgänger 
froh sein.

Man pflegt sich Konversionen damit zu erklären, dass schöngeistige, 
erregbare, ungefestigte Naturen sich von der Pracht des katholischen Kultus 
haben bestricken lassen, dies rasch fertige Urteil der Unkenntnis, dessen auch 
ich mich bis daher gründlich schuldig bekennen musste. Wenn ich damals 
von frommen, intelligenten Persönlichkeiten hörte, die den unbegreiflichen 
Schritt getan, so fasste mich ein Grauen vor der unheimlichen „Macht der 
Lüge“, die gerade die Besten, Innerlichsten in ihren heillosen Strudel zog. 
Und nie – nie kam mir der Gedanke: „Was solche edle Männer und Frauen 
überzeugt und besiegt, dass sie alles drangeben, m u s s t e  es die Macht der 
Lüge – s o l l t e  e s  n i ch t  e twa  g a r  d i e  Mach t  d e r  Wahrhe i t  s e i n ? 
– Aber nie! – Da  stand meine Mauer „hoch wie die Welt“ . – Ich zitterte nur 
um so mehr für unsere Seligkeit, wenn selbst die und die unterlegen waren, 
und betrübte mich, „dass das Reich der Lüge manchmal eine so entzückende 
Außenseite habe“. 

Wiewohl ich gerne gelten ließ, was mir in der katholischen Kirche 
gutgläubig schien, und ihr den Heroismus ihrer Diener oft neidete, wenn 
ich auch etliche ihrer verstreuten Kleinodien als unversehrtes Krongut 
aufrichtig willkommen hieß – fern hielt ich mich ihr durchaus. Wäre es mir 
um ihre Schönheit und Pracht gewesen, ich hätte dreißig Jahre früher zu ihr 
übertreten können, – denn von d e r  wusste ich immer – und wäre vielleicht 
enttäuscht worden. Die Pracht unserer täglichen heiligen Messe am frühen 
morgen ist d a s  Go t t e s l amm in  d e r  d emüt i g en  Bro t s g e s t a l t . In 

15 Die Glaubensanschauungen solcher Männer suchte ich stets aus ihren eigenen 
Aufzeichnungen kennenzulernen, da nur diese Wert haben. Für die d o gma t i s c h e n  Angaben 
dieses Bekenntnisses, welche von berufener theologischer Seite durchgesehen sind, waren mir 
maßgebend: Mö h l e r, Symbolik oder dogmatische Gegensätze der Katholiken und Protestanten 
(Regensburg, Manz), Wi lme r s , Kurzgefasstes Handbuch der katholischen Religion (Regensburg, 
Pustet), S c hmi t z , Erweiterter katholischer Katechismus (Regensburg, Pustet). Grundlegende 
katholische Lehrbücher wie dies tragen das bischöfliche Imprimatur.
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die schönen Hochämter, zu späterer Stunde bei besonderen Anlässen, von 
denen die Fremden ausschließlich wissen, kann der gewöhnliche Katholik 
nicht gar zu oft kommen, noch sich dort einen guten Platz erobern. Sein 
Anteil bleibt: die Heiligkeit des Ortes.

„Wer etwas anderes in der katholische Kirche sucht, als nur die Wahrheit, 
der bliebe ihr besser fern“, sagte der gottbegnadete Pater Bonaventura von 
Moabit z u r  s u ch enden  He l ene  Mo s t .  – Es ist eine furchtbar ernste 
Sache darum – e in  f u r ch tba r  e rn s t e s  G lück .

Mich selbst hat der Schmuck der katholischen Kirche völlig kalt gelassen, 
solange ich sie für ein Reich des Betruges hielt – mich während jenes 
Prüfungsjahres eher gehemmt als gefördert – ; nun ich die Wahrheit in ihr 
gefunden, wird mir ihre Schönheit erst schön, immer und überall schön, ob 
prächtig oder dürftig, reich oder arm, denn es ist der Schmuck der Liebe, die 
Gott ihr Bestes darbringt zum Lobpreis des Allerheiligsten, als Unterpfand 
i h re r  eigenen e w ig en  Schönheit.

Meine Bekanntschaft mit einem Katholiken war zwar der kräftige Anstoß 
zur Beschäftigung mit der katholischen Frage, aber kein Nachdruck für 
meinen endlichen Eintritt. Ich hätte überhaupt auf dem souveränen Gebiet 
der Glaubensüberzeugung nicht auf Menschenwort gehört, wäre nicht 
Gott mit Se in em  gewaltigen Wort zuvorgekommen. Das war an jenem 
Morgen mein Damaskus gewesen, am Abend kam der Ananias, der mir 
zum erstenmal die Augen öffnete. Doch das Lernen, Kämpfen, Flehen, 
Sichdemütigen und durch die enge Pforte Eingehen, das muss man selber, 
wie man selber geboren werden, essen, leben und sterben muss. Nach redlich 
erkämpfter Überzeugung und freudig erkanntem Erbschaftsanspruch auf 
den „Acker des Schatzes“ erfolgte meine Entscheidung auf tiefinnerstem 
eigenstem Seelengebiet, und ich danke dem Herrn.

Hätte ich auf Menschen sehen wollen, wäre ich geblieben, wo ich 
war. Niemand kennt besser als ich das Glaubensleben, die demütige 
reiche Liebesarbeit, den Heilungseifer der treugebliebenen Evangelisch-
Lutherischen, unter denen allein all mein Wahrheitshunger, mein 
Gottesverlangen, meine Liebe zu Jesus gewachsen sind, bis mich’s fest 
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und folgerichtig hierher geführt hat, wo ich jetzt stehe16. Gott allein weiß, 
wie treu mich liebe Freunde auf Gebetshänden getragen haben, die nicht 
ahnten, dass ihre Fürbitte mich hierher trug, und denen jetzt das Herz 
blutet, weil sie Trennung sehen, da sie ihre Zusammengehörigkeit mit 
dieser vielgeschmähten, auch von mir so lange missdeuteten Kirche nicht 
erkennen. Ich grüße sie in alter und neuer Liebe. Ihnen vergelte Gott, der 
die Liebe krönt.

Alle diese Worte schrieb ich nieder für diejenigen, die mir nahestehen, 
besonders aber für die Vollgläubigen unter ihnen, die den Namen 
„Evangelische“ tragen dürfen, weil ihnen Christus der geoffenbarte, 
menschgewordene Gott ist. Und ich bitte meine lieben Freunde, mit denen 
ich auf demselben Grunde, Christus, stehe bis in den Tod: nehmt ernst, was 
ich schrieb, denn e s  i s t  g r u nde rn s t  f ü r  u n s  a l l e . Ich setze mein Blut, 
mein ewiges Heil für das, was ich tat und was ich hier bekannte.

Die Kirche betet und bittet für die Abgetrennten, kein Protestant ahnt, 
wie unablässig: d a s  ist ihre starke stille Propaganda. O ihr, die ich besonders 
lieb habe (ich brauche euch nicht zu nennen), eure Ingeborg gehört dazu 
und bittet mit. Der Segen des heiligen Opfers, dem ich jetzt allmorgendlich 
folge, der heiligen Kommunion, die ich durch Gottes Barmherzigkeit zur 
täglichen Stärkung im Lande meiner Wallfahrt empfange, i h r  h a b t  Te i l 
d a r a n . Ich bleibe eure Schwester in Gott. Wohl fühle ich einen Schmerz, 
wenn ich meiner lieben Bluts- und ehemaligen Glaubensverwandten 
gedenke. Ihr Urteil über mich muss ich in Gottes Hand stellen und tue es 
mit voller Hingabe an seinen heiligsten Willen. Ich sage mir aber: wa s  m i ch 
i hm nähe rb r a ch t e  i n  r e in em L i ebe s g eho r s am g eg en  i hn , 
k ann  mi ch  unmög l i ch  von  s e in en  L i ebhabe rn  i nne r l i ch 
en t f e rn en . Gott kennt die Seinen überall, auch die Getrennten und 
Verstreuten. Es wird der Tag kommen, wo er „seine Kleinodien sammeln 
wird“, dass sie eingefügt werden ins Hochzeitsgeschmeide der Braut.

Mögen diese Worte zum Frieden gereichen, darum bitte ich Gott.

16 Ganz im Beginn jenes meines Entscheidungsjahres hörte ich merkwürdigerweise einen recht 
unparteiischen Protestanten die Äußerung tun, ein positiv Gläubiger müsse, um k o n s e q u e n t 
zu sein, katholisch werrden.
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Was uns im christlichen Bekenntnis scheidet, seit der traurige Spalt der 
Neuzeit kam, das kann seine Allmacht hinwegtun. Sollten wir uns aber im 
äußeren Glaubensbekenntnis auf Erden doch nicht einigen, was Gottes 
Sohn so sehr vom Vater erflehte (Joh. 17), so lasst uns liebreich dulden, 
was uns trennt und als Jünger des Heilandes bestehen bleiben in der Liebe 
gegeneinander. Des Himmels Seligkeit wolle einst uns alle vereinen.

Jesus Christus, gestern, heut und in Ewigkeit!
Amen.

Jener junge Irländer, Samuel Sebastian Myerscough, Musikprofessor und 
preisgekrönter Komponist, hat sich nicht durch mein Wort abschrecken lassen. 
Er war bald katholisch geworden, hat, als er meine Konversion erfuhrt, Gott 
gepriesen, und schrieb mir: „Dazu hat Gott mir auch die Liebe zu den Seelen 
gegeben, dass ich Priester werden musste.“ Am 25. März 1912 ist er geweiht 
worden.
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Hinweise zur Ausgabe

Das kleine Büchlein „Meine Heimkehr“ habe ich bei einem Besuch bei 
Elisabeth in Ost-Tirol in die Hand genommen. Elisabeth schien der Text 
sehr wichtig, und ich sagte leichtfertig zu, mich zu kümmern. 

Bei der Abschrift des Textes zeigte sich dann schnell, dass auch 100 Jahre 
später das Bekenntnis von Ingeborg Magnussen (1856 –1946) noch immer 
eine bemerkenswerte Dichte und Intensität ausstrahlt. Der Text selbst 
scheint, wie Don Reto im Vorwort bemerkt, aus einer anderen Welt zu 
stammen. 

1910 — Ingeborg Magnussen bekennt sich zum katholischen Glauben —  
befinden wir uns in der Glanzzeit der Belle Époche. Die expressionistischen 
Dichter ahnen schon das Weltenende, aber die beiden großen Kriege des 
20. Jahrhunderts stehen noch bevor. Und dennoch hat das Bekenntnis von 
Ingeborg Magnussen etwas, das auch in unsere Zeit verweist. 

Blicken wir uns heute in der Welt katholischer Blogs um, so werden wir 
immer wieder auf Konvertiten stoßen, Menschen, denen an irgendeinem 
Punkt in ihrem Leben etwas begegnet ist, das sie einen anderen und neuen 
Lebensweg hat einschlagen lassen. 

Bei Ingeborg Magnussen ist dieser Moment 1904 gekommen in der 
Begegnung mit dem jungen Musiker Samuel Sebastian Myerscough an 
der irischen Westküste. Es folgt eine Einladung nach Dublin, die keltische 
Harfe zu hören. Dort in einem Kloster der Dominikanerinnen oder der 
Englischen Fräulein spielt die beste Schülerin der Oberin auf der keltischen 
Harfe „eine Auswahl alter irischer Lieder in den unverfälschten keltischen 
Harmonien, die noch auf den alten Kirchentönen beruhen und den mir 
zum Teil längst vertrauten Melodien ein ganz neues, schwermütiges und 
heroisches Gepräge verliehen“. 

Jahre später werden die Noten aus Irland in ihrer Hand dem Lebensweg 
von Ingeborg Magnussen eine neue Richtung geben.
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Einige Hinweise noch zu den im Text erwähnten Personen. 

Der Vater von Ingeborg Magnussen, ein deutscher Kunstmaler, ist auf 
Wikipedia unter dem Link finden: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Carl_Magnussen. 

Den Vater des jungen Musikers Samuel Sebastian Myerscough finden Sie 
unter dem Link:

https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Myerscough. 

Wer selber etwas von der Macht und Kraft der irischen Harfe spüren 
möchte — Vorsicht, das Anhören von Musik auf der keltischen Harfe kann 
gegebenenfalls zu einer Hinwendung zum Katholischen führen —, der 
findet hier einen Anfang:

https://www.youtube.com/watch?v=WTe6t6eyUQ4 


